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人生如旅，读行皆美

常燕

最近连续读了俞敏洪的 《在岁月
中远行》、曹德旺的《心若菩提》、陈晓
卿的《至味在人间》等书，感触颇深。

深在哪儿呢？
当然并非仅因为作者都是成功人

士（这一向不是我的认知习惯），而是
我在看似没有太多关联的三本书的阅

读中突然深切地体会到了“行走”的力
量，且慢慢悟出所谓“读万卷书，不如
行万里路”中的“行走”并非只是字面
上的“行走”，而是别有深意。

当然，一家之言而已。
这“行走”，我认为可以是从一个

地方到另一个地方， 亦可以是从一种
经历到另一种经历， 最后从一种心境
升华为另一种心境， 逐渐形成自己的
思维习惯甚至三观， 最后便成了对这
个世界的一种态度。

老俞在书中讲到“行走第一，阅读
第二”，起初我还不以为然，因为比起
行走的折腾和疲惫， 我更喜欢窝在书
房里听雨、读书。 我甚至曾沾沾自喜：
足不出户一样可以通过阅读了解这个

世界的前世和今生，甚至未来的动向。
之于我这种只要能扔我几本书、 有必
要的吃喝用品， 我能宅在房间里一直

不出门的人来说， 发现阅读的乐趣并
窃喜自以为掌握了人生的钥匙曾让我

激动不已，直到看到老俞的这句话。
如果说这是一语惊醒梦中人，有

些恭维之嫌。 因为在这之前，“行万里
路”的老话听过无数次了，或许只是没
有这一次深刻而已。有些东西，真的得
到一定的年龄才能真正体会， 机缘大
概就是这般光景吧。

“读你的文字，能感觉到你大部分
的人生经历其实都是来自于读书。 ”朋
友说。

所以呢？ 我问。
“当然， 并不是说你的文字不好。

我只是觉得它好似温室里的花朵，美
是美，却缺少了一股力量和勇气。 ”对
方解释。

闲聊的这段话，给了我很多思考。
想到以前也曾有朋友提及， 说我

过于沉浸在自己的世界， 偏溺于一摞
摞的书本，不善与人沟通，也不想与人
交流， 这是写作者的大忌———脱离现

实生活。 亦有人半开玩笑说我写出的
文字不够犀利，过于“搂着”，不够野。

每每有朋友或老师提到这些，我
总是赧然，羞愧感直冲脑门。被人拿到

台面上评论文字， 对我来说就像衣不
蔽体立于人前，要多别扭有多别扭。

说实话，这些建议我都听进去了，
可惜我悟性不够，进步缓慢。

幸好，若不出意外，差不多还有五
十年可活。

慢慢悟吧，我在心中喟叹。
写作于我 ， 是从十五岁就在心

中一直默默坚持的梦想 。 从小不在
父母身边的孤独感和自身内心敏

感 ， 养成了我不肯轻易表露内心的
性格 ， 于是写下来向自己诉说就成
了一种习惯。

行走 ， 某种意义上是健康的呈
现和阅历的累积 ， 它能使一个人丰
富起来 ， 逐渐拥有自己的认知和态
度 。 如果说俞敏洪的书让我窥见了
“行走 ”的天机 ，那么曹德旺的 《心若
菩提 》和陈晓卿的 《至味在人间 》则
使我触碰到了 “行走 ”过程中的经历
和心境。

“没有人能随随便便成功。 ”
这是我读完《心若菩提》之后脑海

里盘旋许久的一句话。 书中曹德旺描
述自己在遇到人生难以抉择的大事前

总是要去寺庙里找一个老和尚占卜一

卦，再做定夺。
呃，信命吗？
归结为“命运”二字也不无道理，

但一路走来所受的苦、 扛的难、 流的
泪、咬的牙，过往种种，最后都沉淀为
一种淡然与超然， 这才是人生真正的
财富吧。

没有一个写作者能绕开童年绕开

故土， 绕开那块心中最柔软也最坚硬
的地方。

有人爱家乡的那群人， 有人爱家
乡的那座桥，有人爱家乡的那口井，甚
至有人爱家乡的泥土味和村口那棵歪

脖子枣树。当然，像陈晓卿一样爱家乡
美食的亦不在少数。 可是像他一样无
论走到世界的任何一个角落， 依然能
在舌尖上丈量出异乡与故土距离的人

难得一遇。
越成长， 越意识到这世上没有笃

定不变的事情。 如同我曾一度喜欢阅
读甚于行走， 如今我却迫不及待想要
把手中的书装进行李箱。

在阅读中行走，在行走中阅读，是
一种身体与灵魂的共鸣。读书，方知胸
中不足；走路才能堪补寡闻。

人生忽然，只此一生，不留遗憾。

夜 莺
丁志英

������阴久必晴，晴久必阴。 这不是一个
定数，而是一个因果。

这场雨，不知老天孕育了多久 ，来
得虽说偏晚 ，倒也是时候 。 只是不知
从何时起 ， 最不喜欢的就是雨天 ，每
逢下雨 ， 悲伤就像从地下冒出的魔
鬼 ，青面獠牙地侵袭 ；又像漫山遍野
的藤蔓 ，出其不意把我缠住 。 清醒的
时候 ，告诫自己不能再去幻想 ，也不
能再去奢望 。 永失父爱 ，如荆棘鸟涅
■前扑入荆棘树上那根最坚硬刺的

痛感，不能呼吸。 如果不曾体会，怎能
理解那种刺入骨髓时鲜血迸出的绝

望与疼痛呢？ 别人口中随意呼出的字
眼 ， 对我来说都是如鲠在喉般的折

磨 。 在我的人生里 ，父亲只能作为一
个符号沉重地贴在我的心房给我供

氧 ，父爱也只能作为一个影像深深地
植入我的心室供我想象。 心病没有心
药来医 ， 解铃找不到系铃的那个人 ，
这世间最大的遗憾也不过如此吧？

小时候，听老人们讲夜莺用歌声感
动国王的故事，后来读过一篇著名的童

话，英国作家王尔德的《夜莺与玫瑰》，
被夜莺的坚贞善良感动的同时，也牢牢
地记下了王尔德说的那句话。 他说：“生
活中有两大悲剧， 一是得不到想要的；
二是得到了不想要的。 ”那个年纪的我，
只觉得这句话很深奥，没想到多年以后
我也成了悲剧的主角。

命运是无情的，也是无奈的。 悲剧

是客观的，也是存在的，然而我们现实
中的哪个人能逃得了命运的安排，我们
的人生不就是一幕幕演绎悲欢离合的

剧场吗？
也许， 没有什么东西是完美的，没

有什么爱是永恒的。 怦然心动、柔肠百
转也只是一瞬间，能消耗人的体力淡化
悲伤的，也只有时间。 时间会冲淡人的
固执，慢慢解开禁锢心灵的枷锁。 每每
夜深人静的时候，用歌声来对抗精神痛
苦的，只有那只小小的夜莺。 但愿从今
以后，能像夜莺一样，坚强高亢，在电闪
雷鸣的风雨里随意穿行、不再躲藏。

等待雨，是伞一生的追求 ；缅怀至
爱，是我一生的宿命。

乡 愁（外一首）
王伟

������曾经的乡愁
是灶屋上的炊烟

是树顶上的鸟窝

是鸡鸣 是狗叫

是牛哞 是羊咩

现在人人都有手机

谁还会听鸡鸣报时

家早已不在了

也无需养狗看门护院

牛终结了耕地的历史使命

河坡放羊的景象看不到了

一切正慢慢消失

连同我对老家的记忆

也没有牵挂的亲人了

他们都安静地躺在地下

会与不会

不会写字了

只会敲键盘

写出的字歪歪扭扭

敲出的字工整好看

不会写信了

只会发邮件

信看了一遍还想看

邮件有时看完即删

笔退化成键盘

纸退化成屏幕

早年的那个修笔人

已经改行去卖保险

我读《根》
李郁

������这几天，读了几篇海外华人到周
口寻根祭祖的文章，又使我想起二十
几年前， 我读过的美国畅销长篇小
说———《根》。 这部寻根的小说写得波
澜起伏、 引人入胜 ， 不亚于同类题
材———黑人问题的传世名著《汤姆叔
叔的小屋》，使我惊叹不已。

在上世纪 60年代，一个美国黑人
从档案馆里发现贩卖非洲黑人历史

的资料后，再也不能平静。 于是开始
了寻根之旅，他要知道自己是从哪里

来的。 凭借丰富的史料， 再根据自己
的家族史， 把这一文化寻根的过程，
写成了轰动世界的文学作品《根》。

以黑人的生活为主要情节，以黑
人为主人公的《根》，以独特的叙述方
式，挖掘美国黑人之根。 作者上推七
代，寻觅到了 18世纪中期的一个非洲
村落。 这也是所有美国黑人之根的代
表和象征。 那时非洲部落的生活是那
么淳朴和谐， 黑人的祖先决不野蛮。
野蛮的是用先进武器把他们当猎物

强行抓走卖到美洲的“文明人”，他们
的非洲之根被“文明”的野蛮掐断了。

书中反复指出，人最宝贵的是要
知道自己是什么人， 是从哪里来的。
《根》 就是把对这种归属感的寻求作
为己任，在一个黑人家族七代的历史
中开辟出寻根之路。

经过 12 年的探索， 作者终写出
了自己的《根》。 作品通过祖祖辈辈口
耳相传的片言只语的非洲话，终于在
非洲一冈比亚河畔找到了祖先出生

地， 弄清了黑奴第一代祖先的来历，

使小说具有很浓的纪实色彩。
受到《根》的鼓舞 ，20 世纪 70 年

代末许多美国黑人掀起了一股寻根

热潮，并引发了全世界各民族的寻根
热，其中海外华人的寻根之旅更是进
入了一个新阶段， 掀起了寻根潮，一
时到大陆寻根问祖的络绎不绝。

在美国生活的非洲后裔奥巴马，
1987 年第一次回肯尼亚寻根。刚刚到
达内罗毕，迎接他的姑姑面对从未见
过的侄子第一句话是“欢迎回家”。 28
年后，再到内罗毕已是今非昔比———
迎接他的是肯尼亚的总统，是这个国
家欢迎他回“家”。 奥巴马就职美国总
统那天， 肯尼亚放国假一天表示庆

祝，这是根对叶的情义。
《根》的作者是认真的，使我觉得

不是在读小说， 而是在读他的家史。
他以饱满的创作激情，把作品写得丰
富生动、真切细腻、详略得当，可见倾
注心血之多。 这部作品很有现实意义
及历史意义、文化意义。

1976 年，《根》出版，第二年，获得
了美国的普利策特别奖。 后来拍成的
同名电影一度轰动美国。

作者亚历克斯·哈利， 年轻时就
显示了写作才能。 二战期间，不少战
士羡慕这位战友的写作才华，纷纷请
他帮助写情书。

他于 1992 年去世，终年 71 岁。
《根》 作为特殊的黑人问题类小

说，和《飘》《汤姆叔叔的小屋》一样，
属世界名著。

这部小说给人这样的启示：寻根
问祖、祭祖，慎终追远，是全人类共同
的文化心理。 同时，也是开展姓氏文
化研究的“根”之所在。

我的入党故事
贺保棕

�����“我志愿加入中国共产党……”百
年来 ，一代又一代优秀的中华儿女面
对鲜红的党旗 ， 举起自己的拳头 ，立
下了铮铮誓言 。 誓言永恒 ，但每一个
人的故事不同 ，我的入党愿望萌芽于
家庭，成长于青春，实现于工作。 在少
年时代 ， 我经常听父辈们讲党的故
事 ， 这在我心中埋下了一颗种子 ，将
一种信念根植于心底 。 1939 年 ，我的
高祖父受进步思想影响 ，参加抗日工
作， 加入中国共产党，3 次荣立战功。
此后 ，他的行动影响了我们家一代代
人 ，也深深地影响了我 。 这是对党的
热爱和拥护。

从一名孩童到警校生 ，再到奋斗
在基层一线的公安民警 ， 环境在变 ，
身份在变 ，但共产党人的初心使命始
终不变 ，共产党员的执着坚守始终不
变。 2020 年 ，新冠肺炎疫情防控阻击
战打响 ，这一年 ，我 24 岁 ，刚刚加入
警队 ，就匆匆迎来了从警生涯的一次
大考 。 面对陌生的环境 、繁琐紧张的
工作 、疯狂的病毒 ，起初 ，我的内心忐
忑不安 。 但当我看到 ，身着藏蓝的老
前辈在这场战 “疫 ”中表现出的应对
能力 、使命担当 ，就浑身充满了力量 。

尤其是看到周边的党员民警同志 ，在
危重任务面前勇于担当 、 恪尽职守 、
忘我工作 ，用自己的实际行动 ，展现
出对党 、对国家 、对人民的无限忠诚
与热爱时 ，我很有感触 、备受鼓舞 ，也
更加坚定了入党的决心。

在那段时间里 ，我时刻以一名党
员的标准要求自己 ，值守在防疫监测
卡点 ，对出入人员测温 ，管控排查出
入车辆 ；入户走访 ，排查登记从疫区
返回的隔离户 ；上街巡逻 ，对出行的
群众进行教育 、劝导 ；录制防疫顺口
溜 ，通过警用小喇叭每天在辖区大街
小巷播放 ， 提醒群众自觉戴上口罩 ，
做好防护 ，不扎堆 、不聚集……我誓
以这场疫情防控阻击战作为对自己

的 “党性 ”考验 ，与同事们并肩奋战在
抗击疫情第一线 ，在成长中收获了对
警察这个职业的感悟 ，并光荣地加入
了中国共产党。

一句誓言 ，一份责任 ，一生坚守 。
我自豪共产党员这一身份 ，更深知所
肩负的使命。 征途漫漫，岁月悠长，心
中的明灯一路指引我前行。 我将不忘
初心 ，以藏蓝青春之我 、奋斗之我 ，担
当新使命，建功新时代。

红船颂
史学杰

�������������������（一）

红船燃火种，壮志绘蓝图。
一篙开曙色，百年复兴路。

（二）

红船映初心，神州旗帜扬。
不忘来时路，逐梦续华章。

夏日游周口沙河湾湿地公园
吴敬

晨起休闲湿地游，
通幽曲径脑身修。
骑行道阔林芳密，
健步路边花草稠。

池水荷香鱼竞跃，
神清气爽自无忧。
凉风迎面飞蝶舞，
小鸟和人比歌喉。

上清湖行吟
尚纯江

������荷摇一湖水，
环道绿荫长。
朝霞蒹葭翠，
潇碧岸花香。

健身疾步走，
街舞歌声扬。
霞光映祥瑞，
丰年粮满仓。

旖
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神奇瑰丽的巴山大草原 新华社发

悦读吧


